OFERTORIO jorge condorcallo

En la escuela comence a leer los bolsilibros Bruguera, novelitas de entretenimiento, los ejemplares los adquiria en puestos de venta e intercambio de libros viejos, por el parque Duhamel (creo que asi se escribie). Calida epoca, empeze a leer estos tratados de ficcion, horror, suspenso por una enfermedad que me llevo a una cama de hospital por dos semanas y a una conavalescencia de dos meses. Recuerdo algunos titulos, Carnaval sangriento, Beirut: 5 grados bajo cero, Pasto para Buitres, El planeta Vivo, Colt 45, etc.
Estos brevisimos libros, no mas de cien paginas algunos, llenaron de ilusion, ficcion, es decir: balas, fantasmas y cohetes muchas horas de mi niñez-adolescencia.

La tapa de cada bolsilibro era excepcional, llevaba una imagen hecha para la novela, y en una esquina el precio “120” pesetas. En la portada final publicaban promociones para asociarse al club Bruguera y recibir las novelas con descuentos.
Yo las compraba ajadas, con las hojas amarillas por el tiempo y las paginas llevaban el olor de toda la gente que las habia leido. Las compraba a un sol y un sol ciencuenta e intercambiaba por 0.20 centimos cada una. raras veces las intercambiba, debian ser muy malas, tener el efecto de un somnifero para que cambiara el librito porque durante un periodo de mi vida puse a estos bolsilibros la etiqueta de eternidasd que promete un coleccionista.

Despues aparecieron los libros con premios, libros de escritores que suenan, que me recomendaron y prestaron amigos deshechando mis lecturas breves. Perdi muchos de mis bolsilibros de colección un año nuevo, los quemaron junto a ropas y papeles, otra parte las vendieron en tiendas de venta de libros viejos. me quedan algunos, dos o tres que releo rapidamente cuando me da la gana. Entre otras cosas recuerdo que a veces adquiria mis novelilas con material extra, entra las hojas venian fotografias, poemitas, marcadores de biblia, y me daba cuenta que pertenecian a muchas epocas, venian desde 1960 hasta mi , con los ojos de miles de personas encima y a esas paginas gastadas les adicione mi corazon. Y ahora continuan dando vueltas, quien sabe, por todo el mundo.

I
I
I
I
I
I
I
I
I
I
I
I
I
I
I
I
I
I
En esta hora de palomas y plaza
de huesos en fosforescencia
me muero de lo mismo
santificado, pie descalzo
la mano en la nube y el dedo
removiendo ideas que lloran
dejo para mis hijos no nacidos
a su madre de humos del ensueño
que quiso otro marido
y otros hijos

mi legado es de botellas relamidas
y desprecio caritativo, bien humano

dame algo por esto
invitame un hueso azul
una botella vacía
para llenarla conmigo (risas)

me muero de lo mismo cada dia
de esa fosforescencia que alumbra mi cuerpo
y despacito, ceniza, ceniza, en los labios
mi sonrisa remendada ya no aguanta

un hueso azul, un hueso azul

llueve y hay palomas

Han pasado muchos años y hay noches en las que todavia sueño con ella pero son sueños de niño, de pantorillas blancas, olor a cartuchera nueva y besos dulces como caramelos. A rosalia la conoci cuando estaba en la primaria pero su imagen no pertenece a la infancia, esta en todo tiempo. Lamentablemente me he olvidado de su voz pero recuerdo muy bien su sonrisa .

Estoy junto a un kiosko, esperando termine la reunion del director regional de agricultura, me han dicho que no demorara mas de treinta minutos asi que me dispongo a deshacerme de la fatiga que siempre causa la espera releyendo periodicos y garabateando una hoja del cuaderno.

Yo creo que fue amor, en realidad pienso que a esa edad es amor de verdad despues no se. ella fue la primera mujer, distingo el genero y no la edad, de la que me enamore y por la que sigo algo tela.

Yo con lonchera, con temores religiosos y los colores atados para que no se pierdan o para que se pierdan juntos me enamore. Rosalia tiene dos bonitos ojos color café de esos que no te sueltan cuando te habla y se hunden en la memoria, de esos que te dicen: para que despues me recuerdes y escribas en tu blog. Tiene la carita redonda, la piel blanca y el cabello color miel, que supongo natural. Su tia era nuestra profesora y tutora. Una mujer pequeña, sin sonrisa y con ceño que nos jalaba las orejas con diligencia y presumible gozo. Cuando se es niño y sobretodo un niño como yo se tiene demasiado temor a esa clase de profesores, se suda mucho y se tiembla mucho.

Ahora estoy en la salita de espera de la Direccion regional agraria, el rellano del tercer piso acondicionado para los visitantes. Continuo escribiendo y debio notarse mi cansancio de espera, por mi lengua afuera seguramente, porque el jefe de relaciones publicas me alcanza una gasesa marca Inca Kola que sin demora dejo vacia sin morales y sin sorbete.

De la primaria agradezco los paseos, los amigos sin groserias, los sandwiches del kiosko y que me sentaran detrás de Rosalia para verla hacer espirales en su cuaderno.

Desde la ventana veo ropa tendida en el techo de una casa, al perro paseando por restos de calamina y ladrillos rotos. Casas, verdes, azules, apaticas casas sin color y mas casas. Rosalia esta en alguna parte estudiando, trabajando, con gripe, en la playa, sola o con alguien.

Hace mucho calor, sobre mi cabeza los vidrios pintados filtran la luz. El viento, sonoro , remece los cristales. Reviso las preguntas que voy a hacer una y otra vez. Desde la oficina viene una cancion de jose jose, hay canciones que vienen con ella o en las que ella esta esperando, que me llenan de nostalgia.

Estoy en la combi replegado en mi asiento porque hay mucha gente dandose de codos y bostezos. Miro la moneda de un sol e hinco con la punta del lapicero la hoja que me apremia con su blancura. La entrevista fue corta, una entrevista plana, sin cauce pero a mi solo me da pensar en otras cosas.

Un dia nos encontraremos en la calle, ella sera la misma que esta en mis recuerdos. Me llamo jorge, estudiamos juntos en la primaria, eramos amigos, tu tia fue nuestra profesora, jorge condorcallo, te acuerdas rosalia.

P.D.
-disculpen la ausencia de tildes pero no tengo word, es decir no tengo corrector ortografico.
-critiquen, chanquen todo lo que puedan asi uno mejora.

Que deben hacer él y su sonrisa desamparada
él y su amor que no le quiere
él y su día festivo
mañana tendrá otro ayer
y este hoy su mañana será casi definitivo
le he conseguido el punto final de una crónica periodistica.
para ponérselo antes de dormir
pero el se adhiere a los manifiestos del suspenso
presagia un mapa de tesoro, un aspa de hierro
un espacio claramente suyo
feliz cumpleaños,
dispongo mi discurso de apatías y no me dejen solo
quiero este jueves y los otros jueves con ustedes
feliz cumpleaños,
y son
los muros, las puertas, ventanas con obsequios
silencios que me quedan grandes
corazón que cada año me trae esperanza
y he juntado tanta, de cada cumpleaños feliz
esperanza que me pruebo
y no me da,
pero muchas gracias

JORGE CONDORCALLO 30/11